第2章 账本里的商机三秒种大田

春花蹲在老屋的门槛上指尖捻着账本边缘磨得发亮的牛皮纸。

六月的阳光斜斜切过堂屋在泛黄的纸页上投下窗棂的影子把那些用圆珠笔写的歪扭字迹照得愈发清晰——张婶老玉米三斤磨糊用李叔甜玉米五斤做罐头镇东头饭店嫩玉米五十斤月底结。

这是她守着村口小卖部的第十年账本换了三本纸页从雪白变作米黄连带着那些名字后面的需求也像门前老槐树的年轮一圈圈刻进了她心里。

一、账本里的老熟人 最早的账本是蓝皮的边角卷得像朵喇叭花。

春花记得那是2014年秋天刚从镇上中学辍学的她接过父亲的烟袋锅也接过了这间二十平米的小卖部。

那时候货架上摆着最多的是洗衣粉和酱油玉米制品只有墙角堆着的半麻袋老玉米是给隔壁王奶奶磨面用的。

春花丫头给婶称三斤老玉米。

张婶的大嗓门穿透玻璃柜台时春花正在账本第一页练字。

她歪歪扭扭写下张桂英老玉米3斤1.5元抬头看见张婶手里攥着块蓝布帕子帕子角裹着刚摘的豆角。

这玉米得晒透了磨出来的糊糊才香。

张婶用粗糙的手指捻起一粒玉米阳光从她银白的发丝间漏下来在玉米粒上折射出细碎的光。

那时候李叔还没退休总穿着洗得发白的工装裤来买甜玉米。

丫头要最嫩的甜玉米穗子得攥着发沉的。

他把玉米塞进帆布包时春花总能闻到一股机油味。

后来才知道李叔在镇办罐头厂当技术员家里的玻璃罐子里永远泡着琥珀色的玉米罐头厂里的配方不如自家的加把冰糖放片柠檬孙女能吃一冬天。

他在账本上签字时钢笔字刚劲有力像他摆弄罐头瓶时的认真。

镇东头的饭店是2016年开的老板姓赵总让后厨的小伙计来传话。

赵老板要五十斤嫩玉米带绿皮的那种。

小伙计跑得满头大汗帆布兜子里还揣着刚出锅的糖糕赵哥说这玉米得现摘现送不然炒出来不脆。

春花第一次骑三轮车去送玉米时看见饭店墙上贴着特色菜：玉米炒腊肉红底黄字在电风扇的风里轻轻晃。

二、被忽略的数字 2020年春天疫情把村子封了半个月。

小卖部的货架空了大半唯有墙角的玉米堆还冒着热气——张婶隔着栅栏递过钱来丫头多称两斤孙子在家上网课得喝糊糊补脑子。

李叔的电话打过来时春花正在给玉米脱粒丫头甜玉米有没有存货？孙女说想吃罐头了。

赵老板的微信消息弹出来：玉米能送吗？客人点名要玉米烙。

那天晚上春花把三本账本来回翻看忽然发现了蹊跷。

张婶买老玉米的频率从每月两次变成了每周一次尤其是在孙子放寒暑假的时候；李叔的甜玉米总是在月底断货刚好赶上他发退休金的日子；赵老板的订单更规律每月逢五逢十就多要二十斤后来才知道那是镇上赶集的日子。

她蹲在玉米堆前数玉米粒忽然想起父亲临终前说的话：做生意就像种玉米得知道哪块地爱喝水哪棵苗要施肥。

那时候她不懂只觉得父亲的话像玉米须一样絮叨。

可现在看着账本上的数字那些名字后面的做罐头炒菜忽然活了过来像一张张脸在她眼前晃。

有天半夜春花翻到2018年的冬天账本上记着张婶老玉米10斤给城里儿子带。

她忽然想起那年春节张婶的儿子开着小轿车回来后备箱里装着礼盒却特意拐到小卖部拎走了那袋老玉米。

城里超市的玉米都是机器脱粒的不如家里的有嚼头。

张婶当时的话此刻在她耳边格外清晰。

三、农科所的陌生人 农科所的王技术员第一次来村里时开着辆印着科技下乡的白色面包车。

他给村民们发彩色传单上面印着高产甜玉米种植技术唾沫横飞地讲着每亩增产三百斤。

春花抱着账本蹲在人群后听见他说市场需要什么我们就种什么忽然忍不住插了句嘴：张婶要老玉米磨糊李叔要甜玉米做罐头他们要的不一样。

王技术员推了推眼镜上下打量她：小姑娘懂什么？数据显示甜玉米的市场需求量是老玉米的五倍。

他举起手里的报表上面的折线图像波浪一样起伏。

春花没见过报表只知道账本上张婶的名字出现了146次李叔的名字出现了98次他们要的玉米在报表上大概只是个模糊的小点。

那天下午王技术员在村委会院子里测土壤春花抱着账本去找他。

王同志你看这老玉米......她的话没说完就被手机铃声打断了。

王技术员对着电话大声说：李总放心这批甜玉米绝对符合出口标准糖分含量达标......挂了电话他拍着春花的肩膀：丫头做生意得看大市场别盯着村里这点小买卖。

可春花忘不了上周张婶来买玉米时手里拿着张体检报告。

医生说我血糖高不能吃甜的还是老玉米磨糊养人。

她看着张婶佝偻的背影忽然觉得那些印着出口标准的报表像村口的水泥路一样把人和土地隔得越来越远。

小主这个章节后面还有哦请点击下一页继续阅读后面更精彩！。