您的位置 : 首页 > 鱼粉网 > 校园言情 > 三秒种大田

更新时间:2025-11-30

第8章 授粉秘事三秒种大田

玉米开始扬花时三秒总觉得地里藏着秘密。

那些天清晨去割猪草总能看见老玉米地的上空飘着层淡金色的雾凑近了才发现是细碎的花粉沾在睫毛上痒丝丝的。

爷爷说这是玉米在“成亲”得让雄花的粉落到雌花上不然结不出饱满的棒子。

“那新品种的花能跟老品种成亲不?”三秒蹲在田埂上看着自家半亩新品种玉米。

那些玉米的雄穗又高又大抽出的花粉却稀稀拉拉远不如老品种铁秆青的雄穗饱满。

爷爷正用竹竿把歪倒的玉米秆扶起来闻言往地上啐了口烟渣:“隔行如隔山品种不一样花粉投不对脾气。

” 三秒没接话心里却犯了嘀咕。

前几天去二柱子家玩看见他家的玉米地边上种着一小片老玉米二柱子爹说这是“借粉”能让新品种结得更实。

他想跟爷爷说又怕被笑瞎操心——自从上次打赌赢了爷爷虽换了智能手机却总说他“懂点皮毛就敢充行家”。

扬花期的第三晚三秒被尿憋醒听见院里有动静。

扒着窗户缝一看爷爷正往竹筐里装镰刀蓝布衫的领口还别着盏小马灯。

“这时候去地里干啥?”他心里打了个问号悄悄摸了件褂子跟了出去。

夜风格外凉带着玉米叶的腥气。

三秒远远跟着爷爷看见他没往新品种地里去反倒径直走进了铁秆青的老玉米地。

月光把玉米秆的影子拉得老长爷爷的身影在里面穿梭像条游鱼。

他举起竹竿轻轻往玉米秆上一敲雄穗就簌簌往下落粉金色的粉末在马灯光晕里打着旋儿。

“好家伙这是干啥?”三秒躲在老槐树下看见爷爷敲完几行老玉米又扛着竹竿往新品种地里走。

那些刚抽雄的新品种玉米雌花的须子还是嫩红色的爷爷用竹竿轻轻拨动它们的雄穗又绕到地边把沾了老玉米花粉的竹竿往新品种的雌花上蹭。

马灯的光忽明忽暗照见爷爷鬓角的白霜。

他的动作很轻像是怕惊扰了玉米的好梦每蹭完一棵就用手指捻捻雌花的须子仿佛在检查花粉沾匀了没有。

三秒忽然想起前几天看的种植视频说不同品种杂交授粉能提高产量原来爷爷早就懂这个却从不肯说。

“咳咳。

”爷爷的咳嗽声从地里传来三秒赶紧往树后缩了缩。

只见爷爷直起身捶了捶腰从竹筐里摸出个粗瓷碗喝了口凉白开。

月光落在他脸上能看见额头渗出的汗珠顺着皱纹往下滚滴进脚下的泥土里。

三秒忽然想起去年扬花期遇上连阴雨爷爷也是这样凌晨起来背着喷雾器给玉米喷防蚜虫的药。

那时候他还小缠着要跟来被爷爷骂了句“添乱”关在屋里听着雨声打盹。

现在才知道那些被骂回去的夜晚爷爷都在地里守着像守护着一群熟睡的孩子。

接下来的几天三秒装作啥也不知道只是每天清晨比往常早起半个钟头。

他说去给玉米浇水却总在路过老玉米地时偷偷学着爷爷的样子用手里的扁担轻轻敲敲雄穗。

花粉落在手背上带着点涩涩的质感像爷爷掌心的老茧。

有天早上他正敲得起劲忽然听见身后传来咳嗽声。

回头一看爷爷站在晨光里手里的旱烟杆斜夹在腋下嘴角却藏着点笑意。

“力道重了花粉都被你敲飞了。

”爷爷走过来接过他的扁担示范着用手腕轻轻一抖雄穗就温顺地落粉“得像给你奶奶揉肩那样不轻不重才舒服。

” 三秒的脸有点烫挠了挠头:“我看你天天来就想学学。

”爷爷没戳破他只是把扁担递回去:“这老玉米的花粉壮跟新品种混着结的棒子能沉半两。

”他顿了顿用烟杆指着那些雌花“就像你爹娶了你娘南北方的人凑一起生的娃才机灵。

” 三秒忍不住笑了看见爷爷的烟锅里火星明明灭灭。

原来那些藏在“老古板”面具下的心思比扬花的玉米还细密。

他学着爷爷的样子抖扁担花粉落在新品种的雌花上像撒了层金粉。

晨风吹过玉米叶沙沙响像是在说悄悄话。

扬花期快结束时三秒发现个稀奇事:自家新品种玉米的雌花须子比二柱子家的干枯得慢。

剥开苞叶一看里面的玉米粒已经鼓起来了比往年结实不少。

爷爷蹲在地里用手指捏了捏玉米粒忽然转头对三秒说:“去把你那手机拿来拍张照存着。

” 三秒愣了愣赶紧跑回家取手机。

等他举着手机回来看见爷爷正小心翼翼地把一朵老玉米的雄花别在新品种的雌穗上像给新娘别上胸花。

“这样存着明年就知道该留哪块地的花粉了。

”爷爷对着镜头有点拘谨地往后退了退。

阳光穿过玉米叶的缝隙在爷爷的蓝布衫上织出光斑。

三秒按下快门看见屏幕里爷爷的身影和玉米地融在一起像幅浸了晨露的画。

他忽然明白有些手艺从不用嘴说就像爷爷摇玉米秆的力道像他把花粉蹭在雌花上的温柔早就在晨光里悄悄种进了他的骨血里。

喜欢三秒种大田请大家收藏:()三秒种大田20小说网更新速度全网最快。

猜你喜欢