第18章 断裂的扁担三秒种大田

芒种刚过日头就毒得像要把地里的水汽全蒸干。

王老五挑着两箩筐新收的小麦往晒谷场走竹扁担在肩头咯吱作响像根绷到极致的琴弦。

他今年六十二了背驼得像张拉满的弓每走一步草鞋都要在滚烫的土路上陷下半个鞋印。

三秒正在场边翻晒麦粒听见“咔嚓”一声脆响紧接着是箩筐落地的闷响。

他直起身时看见王老五正蹲在地上手里捏着根断成两截的竹扁担麦粒子顺着箩筐的缝隙往外出溜在地上滚成一片金黄的河。

“五爷爷您没事吧？”三秒跑过去时裤脚扫过晒得发烫的麦秸带起一阵干燥的烟尘。

王老五摆摆手指节在断扁担的竹茬上蹭着老眼里蒙着层水汽：“这扁担跟了我三十年还是当年娶你五奶奶时后山老竹做的。

” 竹扁担的断口处泛着青白的茬口像根被拦腰斩断的骨头。

三秒想起小时候王老五总挑着货郎担走村串户扁担两头挂着针头线脑、糖果玩具竹筐里的拨浪鼓一摇能让半个村子的孩子追着跑。

那时的扁担在他肩头颤巍巍的像只振翅欲飞的鸟儿。

“您先歇着”三秒把王老五扶到老槐树下又转身去拾散落的麦粒。

阳光晒得麦粒发烫指尖捏上去像攥着把碎金子。

王老五看着他弯腰的背影突然叹了口气：“人老了扁担也嫌我不中用了。

” 这根竹扁担确实老了。

竹身布满深浅不一的裂纹靠近肩头的地方被磨得发亮能照见模糊的人影。

王老五年轻时能挑着两百斤谷子走三里地如今半筐麦就压得他直喘粗气。

去年秋收他儿子在外地打工摔断了腿家里的重担就全落在他这把老骨头身上。

三秒把麦粒归拢到箩筐里抬头看见王老五正用袖子抹汗露出的胳膊瘦得像截枯柴。

“五爷爷您家的扁担早该换了”他拍掉手上的麦糠“这竹扁担窄压在肩上跟刀子割似的。

” 王老五望着断成两截的扁担喉结动了动：“去年想赶集买根新的可你侄的医药费还差着一截……”他的声音越来越低最后被风吹散在晒谷场扬起的尘土里。

当天傍晚三秒去了村东头的老林。

他记得那里有棵去年被雷劈过的老桑木树干虽断剩下的半截却坚实得很。

桑木韧性好做扁担不容易折这是陈老五以前教他的——就像过日子得有股能屈能伸的劲儿。

他挥动斧头砍向树桩时晚霞正把西天染成一片橘红。

桑木的纤维很密斧刃嵌进去半寸就卡住了震得他虎口发麻。

三秒想起王老五挑粮时的样子每一步都像踩在棉花上脚底下虚浮得很。

他咬咬牙抡起斧头再劈下去木屑飞溅起来落在他汗湿的脊梁上。

“这小子又在偷偷做啥好东西？”背后传来王老五的声音。

三秒回头时看见老人背着个柴捆站在夕阳里手里还攥着那根断扁担。

“五爷爷您咋来了？”三秒慌忙用树枝盖住刚砍好的木料脸颊在暮色里有点发烫。

王老五放下柴捆捡起地上的桑木屑捻了捻：“桑木性温不伤肩头。

”他蹲下来摸了摸木料的截面纹路密得像蜘蛛网“你陈五叔以前说过好扁担得宽三分这样压在肩上匀实。

” 三秒突然明白老人早就看穿了他的心思。

王老五把断扁担递给他：“这竹扁担当年挑过你爹的满月酒挑过你三叔的彩礼现在断了也算是尽了本分。

”竹片在暮色里泛着淡淡的黄像块浸了岁月的琥珀。

接下来的三天三秒一有空就坐在门槛上刨桑木。

他先用墨斗在木料上弹出线再用刨子细细地推刨花卷曲着落在脚边像堆柔软的云。

王老五每天都会来看一眼有时拎着半袋新摘的豆角有时揣着两个烤红薯放下东西就蹲在旁边抽旱烟烟袋锅里的火星在晨光里明明灭灭。

“这里得削个弧度”王老五突然用烟杆指了指扁担中间“挑起来能跟着肩膀动就像俩人搭伙干活得互相让着点。

”三秒顺着他的意思刨下去果然木料的形状顺眼多了放在肩头试了试稳稳当当的。

第七天头上新扁担终于做成了。

三秒用砂纸把表面打磨得光溜溜的桑木的纹理在阳光下像流水般荡漾。

他特意做宽了两指边缘处倒了圆角这样挑起来不会硌得慌。

王老五用手掂了掂又往两端系上结实的麻绳绳结打得又快又匀是年轻时挑货郎担练出的手艺。

第二天一早王老五就挑着新扁担去晒谷场了。

两箩筐小麦压在上面桑木扁担微微弯出个好看的弧度像道挂在肩头的彩虹。

他试着走了几步突然停下脚步惊讶地回头对三秒说：“这扁担……咋感觉轻了半截？” 三秒站在晒谷场边笑露水打湿了他的裤脚。

他看见王老五的脚步稳了不少不像以前那样趔趄了肩头的扁担随着步伐轻轻晃动发出沉稳的“咯吱”声像首踏实的歌谣。

“日子重了扁担也得结实”三秒对着老人的背影喊“这样才能挑得动好日子！” 小主这个章节后面还有哦请点击下一页继续阅读后面更精彩！。