您的位置 : 首页 > 鱼粉网 > 校园言情 > 三秒种大田

更新时间:2025-11-30

第12章 生锈的犁铧三秒种大田

一、仓库里的铁 仓库的霉味是在推开木门时涌出来的像一床浸了水的旧棉絮闷得三秒直皱眉。

墙角的蛛网挂着灰在穿堂风里轻轻晃阳光斜斜地切进来照出空中飞舞的尘埃每一粒都像是从爷爷的烟袋锅里蹦出来的。

“爸您确定要清这仓库?”三秒回头看了眼站在门口的爹老人手里拄着拐杖肺气肿让他说话时总带着喘“里头的东西扔了算了新房里哪有地方放。

” 爹没接话只是往仓库深处瞥了眼。

那里堆着半墙高的杂物:缺腿的木柜、裂了缝的瓦罐、还有个蒙着帆布的架子三秒小时候总觉得那底下藏着妖怪。

上个月刚在县城买了电梯房爹非说要把老屋里的物件清清有用的带到新房去。

“你爷爷的东西得看看。

”爹的声音混着喘息“当年他走得急仓库门一锁就是十五年。

” 三秒叹了口气抄起墙角的扫帚。

扫帚柄早被虫蛀空了轻轻一碰就掉渣。

他扫开脚边的碎木屑忽然踢到个硬东西“哐当”一声响在空荡的仓库里格外脆。

“啥玩意儿?”他蹲下身扒开厚厚的积灰。

是个铁家伙半埋在木屑里形状像个月牙边缘卷着锈上面还沾着些黑褐色的泥块。

三秒用手一拽沉得差点脱手——原来是个犁铧。

“这是爷爷的犁铧。

”爹不知啥时候挪了进来拐杖点着地面“他当年就靠这玩意儿把咱家那三亩薄田翻得比油饼还香。

” 三秒把犁铧拖到光亮处铁锈簌簌往下掉在地上积成一小堆红粉。

犁铧的刃口早磨圆了中间有道深深的凹槽像是被岁月啃出来的。

他忽然想起十岁那年爷爷牵着老黄牛他跟在后面看着犁铧在地里开出波浪似的土沟阳光洒在翻起的泥土上泛着金闪闪的光。

“锈成这样留着干啥?”三秒用手指抠了抠锈迹指尖立刻沾了层红“卖废品都嫌沉。

” “你爷爷宝贝这犁铧着呢。

”爹往犁铧上摸了摸动作轻得像碰易碎的瓷“有年春天涝地里的泥黏得能粘住鞋他跪在田里用这犁铧一点一点刨膝盖磨出血泡都不吭声。

收秋的时候咱家的麦子比谁家的都饱满。

” 三秒没说话。

他对爷爷的记忆大多模糊只记得老人总穿件蓝布褂子袖口磨得发亮烟袋锅敲着犁铧杆时会发出“当当”的响。

十二岁那年爷爷去世出殡时天阴沉沉的老黄牛拴在仓库门口不停地甩尾巴像是知道再也见不到那个牵着它耕地的人了。

“先放着吧。

”爹拄着拐杖往外挪“等清完了再说。

” 三秒把犁铧靠在墙根继续清理杂物。

扔了裂瓦罐拆了破木柜帆布底下的架子露出来原来是辆掉了轮子的独轮车车斗里还塞着件蓝布褂子领口磨得发亮。

他拿起褂子抖了抖从口袋里掉出个东西“叮”地落在地上。

是枚铜烟锅黑檀木的杆断了半截锅沿上还留着烟油的黑渍。

三秒捏着烟锅忽然想起爷爷总把烟锅往犁铧上磕说这样能让犁铧“沾点火气干活有力气”。

墙角的犁铧在阳光下泛着暗红的光像块被遗忘的伤疤。

三秒看着它心里忽然有点堵。

二、除锈 把犁铧带回家那天媳妇正对着新房的设计图犯愁。

客厅的背景墙空着一大块她想挂幅山水画三秒却扛着个锈铁疙瘩进了门吓得她差点把手里的马克杯摔了。

“你这是从哪捡的破烂?”媳妇捂着鼻子往后退“一股子霉味!” 三秒把犁铧放在玄关拍了拍上面的灰:“爷爷的犁铧。

” “犁铧?”媳妇皱着眉“挂客厅?你让亲戚朋友看见了还以为咱家开铁器铺的。

” “就挂这。

”三秒指了指背景墙的位置“我觉得比山水画好看。

” 媳妇知道他的脾气认定的事九头牛也拉不回只好嘟囔着去厨房做饭。

三秒找来盆倒了半瓶白醋又加了把小苏打蹲在地上给犁铧除锈。

醋泡过的铁锈开始冒泡像一锅沸腾的小米粥。

三秒用钢丝球慢慢蹭红锈簌簌往下掉露出底下暗灰色的铁。

他想起小时候看爷爷擦犁铧老人总是先往上面吐口唾沫再用稻草使劲擦说这样能让铁“透透气”。

“爸您这是干啥呢?”闺女放学回来背着书包凑过来“这铁疙瘩能当玩具吗?” “这是太爷爷种地用的。

”三秒停下手里的活指着犁铧的凹槽“你看这沟是被土磨出来的太爷爷当年用它翻地一天能走几十里地。

” 闺女伸手摸了摸指尖沾了点锈:“比我的滑板还厉害?” “厉害多了。

”三秒笑了“没有它太爷爷种不出粮食就没有你爸更没有你。

” 闺女似懂非懂地点点头跑去客厅写作业了。

三秒继续擦犁铧擦到刃口时忽然发现铁锈下藏着道浅浅的刻痕像是个“李”字笔画歪歪扭扭的大概是爷爷当年凿上去的。

本小章还未完请点击下一页继续阅读后面精彩内容!。

猜你喜欢