第18章 灾年的对比三秒种大田

油灯在窗台上轻轻摇晃把爷爷的影子投在糊着报纸的墙上。

老人正蹲在木箱前翻找东西手指在泛黄的纸堆里扒拉带出的灰尘在光柱里打旋。

“找到了。

”他抽出个蓝布封皮的本子纸页边缘已经发脆像晒干的玉米叶。

三秒凑过去看封面上用毛笔写着“收成记录”字迹已经褪色却依旧有力。

爷爷翻开本子在中间一页停住指腹在模糊的字迹上轻轻摩挲：“你看这行。

”他指着用红铅笔标注的数字“前年大旱普通玉米亩产二百八十六斤还不够种子钱。

” “那咱家咋过的？”三秒的指尖落在“二百八十六”上纸页被戳得微微发颤。

她隐约记得那年夏天井里的水见了底爷爷每天天不亮就去河里挑水扁担把肩膀压出道紫红的印子。

“靠它。

”爷爷翻过一页上面画着株玉米根须画得格外密像把刷子扎在土里“这是‘铁根’老品种你太爷爷传下来的。

那年别的玉米都蔫了就它凭着深根从地下三尺吸着水硬是收了四百斤。

” 油灯芯“啪”地爆了个火星照亮纸页上的数字。

三秒数着“四百”后面的零突然想起那年秋收她跟着爷爷在地里掰玉米“铁根”的穗子不算大籽粒却瓷实得很咬开一粒淀粉白得像雪。

当时她还嫌这玉米长得丑爷爷却说：“丑的东西经活。

” “您咋想起翻这个？”三秒看着窗外的月光玉米囤在院里泛着淡淡的白像座安静的小山。

“让你看看啥叫真本事。

”爷爷把本子往桌上一放粗瓷碗里的玉米粥还冒着热气“丰收时啥品种都长得欢显不出高低；可一遇灾年就知道谁能扛事了。

”他舀了勺粥吹了吹“种地跟做人一样得想着坏年景才能年年有收成。

” 陈老五的咳嗽声从院外传来三秒刚要起身老人已经掀帘进来。

他手里攥着个烟袋锅烟油子在铜锅上结了层黑垢：“听你爷俩说话就进来了。

”眼睛往桌上的本子瞟“这是啥宝贝？” “前年的收成账。

”爷爷把本子推过去“你看这‘铁根’旱年都能收四百斤。

” 陈老五的手指在纸页上划来划去突然“咦”了声：“我记着那年你给我半袋玉米种说是‘抗造’让我种在河湾地——是不是就是这‘铁根’？” “就是它。

”爷爷笑了眼角的皱纹挤成朵花“你后来还骂我说这玉米穗小得像麻雀头结果秋收时你家河湾地的收成真比别人强。

” 陈老五的脸有点红往地上啐了口：“强啥强？也就比别人多收了两麻袋。

”他把烟袋锅在桌角磕了磕“但那玉米是真抗渴我家的井干了半月它还绿油油的根须都钻出地缝了。

” 三秒想起王二婶说的那年陈老五背着半袋玉米挨家挨户送说是“救济粮”。

当时谁都不知道他自家的粮仓也快见底了。

“五爷爷您当时咋舍得？”她忍不住问。

“都是种地人谁还没个难处？”陈老五的声音低了些“再说那玉米种是你爷给的算借花献佛。

”他突然指着本子上的“铁根”“明年我想种点这品种跟你家的新玉米混着种——好年景靠新玉米多收坏年景靠‘铁根’兜底。

” 爷爷往他碗里添了勺粥：“这就对了。

种地不能把鸡蛋放一个篮子里得有盼头也得有后手。

”他往窗外的粮仓瞅了瞅“今年留的种子里我特意掺了二十斤‘铁根’就埋在窖最深处铺着三层干稻草。

” 三秒摸着那本收成记录纸页上的字迹已经模糊却像刻在心里似的。

她突然明白爷爷为啥总说“丰收时要想着歉年”——那些藏在粮仓深处的老种子不是守旧是给日子留的底气；那些记在本子上的灾年收成不是晦气是让土地教给后人的生存课。

夜深时陈老五揣着抄好的“铁根”种植笔记往家走。

月光把他的影子拉得很长路过试种地时他蹲下来摸了摸翻耕过的土地土粒在指缝间簌簌落下。

老人突然想起年轻时跟三秒爷爷在公社挣工分两人比赛谁的玉米耐旱输的要请喝玉米酒——那年他输了却喝得比谁都高兴。

三秒在灯下给收成记录包书皮用的是今年的玉米包装袋金黄的底色上印着“丰收”两个字。

爷爷在旁边编竹筐篾条在他膝头绕来绕去像在编织未来的日子。

“记住”老人突然说“土地不会一直顺意咱得像‘铁根’那样把根扎深点再深点——这样不管啥年景心里都踏实。

” 油灯渐渐暗下去三秒把包好的本子放进木箱最底层上面压着今年的留种。

她知道这些记录和种子一起会变成明年的底气后年的依靠像“铁根”的根须那样在时光里扎得越来越深托举着一个又一个踏实的收成。

喜欢三秒种大田请大家收藏：()三秒种大田20小说网更新速度全网最快。