您的位置 : 首页 > 鱼粉网 > 校园言情 > 三秒种大田

更新时间:2025-11-30

第16章 视频里的土地三秒种大田

晨雾还没散尽时春花已经踩着泥泞钻进了玉米地。

昨夜一场暴雨把山洗得发亮玉米叶上的水珠顺着叶脉往下淌砸在脚边的泥地里溅起细碎的黄点。

她举着手机往前走镜头里的玉米秆歪歪扭扭却透着股倔强的绿根须在湿泥里扎得牢牢的像无数只攥紧土地的手。

“喝饱了山泉水该使劲长了。

”春花对着镜头自言自语手指在屏幕上滑动把远处石缝里渗出来的水流也拍了进去。

那股泉水顺着坡地蜿蜒而下在玉米地边缘积成个小水洼倒映着天上的云影。

她想起李姐说的“细节”特意蹲下身让镜头贴着地面拍水珠从玉米根须上滚落的瞬间泥点溅在镜头上像给画面蒙了层纱。

这段视频发出去两小时评论区就有人问:“大姐能拍拍你们的土地吗?想看看养出这么甜的玉米到底是啥样的土。

”后面跟着一串点赞的小红心有人附议:“对我儿子说玉米长在超市货架上我想让他看看真正的土地。

” 春花盯着那条评论突然想起三秒上次在课堂上闹的笑话。

老师问“粮食从哪里来”城里转学来的孩子说“从快递盒里”三秒急得站起来喊“从土里长的!黑黢黢的土!”结果被同学笑“土包子”。

当时她还骂三秒“跟人争啥”现在看着屏幕上的留言倒觉得这孩子说得对——有些东西就得让城里人亲眼看看。

她转身往家走路过陈老五的地块时老人正赶着牛犁地。

木犁铧插进湿泥的瞬间黑褐色的土块翻卷上来带着股潮湿的腥气像刚打开的酱菜坛子。

“五叔歇会儿!”春花朝他喊“帮我个忙给城里人看看咱的好土。

” 陈老五扶着犁柄的手顿了顿老黄牛趁机甩了甩尾巴。

“土有啥好看的?”他往手心吐了口唾沫把犁铧再往深里扎了扎“去年收玉米时你还嫌这土粘鞋呢。

”话虽这么说却还是吆喝着牛停了下来从田埂上揪了把草喂牛。

春花踩着犁过的地垄往前走脚下的泥土软得像发面。

她蹲下身抓起一把土指缝间立刻渗出褐色的水土块里还裹着细碎的草叶和小石子。

“你看这土”她举到镜头前手指轻轻一捻泥粒就簌簌往下掉“攥在手里能成团松开手能散开不板结不硌手这才是养庄稼的好土。

” 陈老五在旁边嗤笑:“说得跟卖胭脂似的。

”他放下犁柄走过来从怀里摸出个小布包打开来是些灰扑扑的粉末。

“这是去年玉米秆烧的灰拌在土里能壮苗。

”老人抓起一把土把草木灰掺进去双手来回揉搓黑灰和黄土混在一起变成深浅不一的褐色“你拍这个比光拍土强。

” 春花赶紧调整镜头拍老人揉土的手。

那双手布满老茧指关节肿得像小萝卜却把土和灰混得匀匀的像在调制什么珍贵的药膏。

“咱这土得这么伺候。

”陈老五的声音带着点得意“施化肥的地看着黑亮实则发僵种出来的玉米光长个子不填肉;咱这地施农家肥年年把玉米秆、豆秸还田土才活得起来。

” 正拍着三秒背着书包跑过来校服裤脚沾着泥。

“花婶我爷让我给你送这个!”他举起个玻璃罐里面装着半罐土标签上歪歪扭扭写着“春播土”“我爷说这是开春时的土能看出肥力。

” 三秒爷爷随后也跟来了手里攥着个放大镜。

“你让城里人细看”老人把放大镜递到春花手里“这土里有蚯蚓粪有草根纤维都是好东西。

”他指着罐子里的土块“去年我在这土里埋了个鸡蛋壳现在早化成钙了玉米根就爱啃这个。

” 春花把放大镜架在手机镜头前对准那捧混了草木灰的土。

屏幕上的土粒突然变大像无数个小海绵孔洞里还嵌着细碎的植物碎屑。

“看见没?”她对着镜头说“这土会呼吸能藏水玉米根在里面能舒展着长不像板结的土根都得蜷着身子。

” 陈老五突然想起什么拉着春花往山顶走。

“带你看个好东西。

”老人的布鞋踩在泥里发出噗嗤噗嗤的响“去年山洪冲出来的坡地没施过肥你拍那个对比更清楚。

” 山顶的坡地果然不一样。

裸露出的黄土泛着白像块干硬的痂用手一掰就碎成粉。

“这土没伺候过”陈老五抓起一把风一吹就散了“种啥都长不好玉米秆细得像筷子。

”他把两捧土并在一起黑的黑黄的黄像两块成色不同的玉“人对土地啥态度土地就对人啥态度一点不含糊。

” 春花把这对比拍进视频配文写:“左边是伺候了三十年的地右边是荒了十年的坡。

土地跟人一样你疼它它才给你长好粮。

”她蹲在两块土地中间看着陈老五用那捧黑土在黄土地上画了个圈突然觉得这圈像个承诺——人对土地的承诺土地对人的回应。

回家的路上三秒爷爷给她讲起土改时的事。

“那时候分地家家户户捧着土哭说这才是咱的命根子。

”老人的拐杖在泥地里戳出个坑“后来有人图省事光用化肥不用农家肥地就慢慢瘦了。

你爹总说种地不能急得跟土地处交情。

” 这章没有结束请点击下一页继续阅读!。

猜你喜欢