蝉鸣把玉米叶晒得发烫时三秒蹲在补栽的地块前手里攥着根卷尺鼻尖上的汗珠滴在刻度上晕开一小片湿痕。
卷尺拉得笔直从地面量到苗尖:“127厘米!”他猛地直起身裤腿蹭过土坷垃带起的灰迷住了眼可嘴角的笑却藏不住——这是他坚持补种的“超甜1号”比爷爷的“铁根”足足高出十五厘米叶色鲜绿得像涂了油看着就喜人。
“高有啥用?杆细得像根葱。
”爷爷扛着锄头从田埂那头过来草帽往肩上一搭露出被晒得黝黑的额头。
老人的目光扫过三秒的新苗又落在自己的“铁根”上——那些苗虽然矮些可茎秆粗得像小拇指叶片上的绒毛密得能粘住蚊子看着就敦实。
三秒把卷尺往兜里一塞不服气地拍了拍新苗的杆:“这叫‘拔节期快速生长’书上说这是高产的标志。
”他指着新苗顶端的嫩芽“你看已经开始分孽了再过半个月准能超过你的‘铁根’。
” 爷爷没接话蹲在自己的苗旁用手指捏了捏“铁根”的茎秆。
指尖传来紧实的触感像捏着段浸了水的麻绳。
“长得快不如长得稳。
”老人慢悠悠地说“去年张家庄的新品种长得比你这还高一场台风下来全趴在地上结棒子收的时候得跪着捡。
” 三秒的脸有点发烫。
他想起上次防风障被吹塌的事心里有点发虚可看着新苗那股子蹿劲又忍不住嘴硬:“我这品种抗倒伏你看这根系……”他扒开新苗根旁的土白色的须根像网一样铺开“扎得深着呢。
” 爷爷瞥了眼那些须根又捏了捏自己“铁根”的根须——颜色偏黄像老玉米须却比新苗的须根粗一倍紧紧地抓着泥土连带着小块的土坷垃都扯不下来。
“根不在多在壮。
”老人站起身往地埂上走“风来了你就知道了。
” 接下来的几天三秒天天往新苗地里跑。
他给新苗追了次肥又松了松土看着那些新叶一片片展开心里像揣了只小兔子既期待又紧张。
爷爷的“铁根”长得还是不紧不慢可每片新叶都带着股韧劲叶尖微微上翘像憋着股劲。
这天午后天边突然滚过团乌云。
风从山口钻出来带着股野性吹得玉米叶哗哗作响像千军万马在奔腾。
三秒心里咯噔一下抓起草帽就往地里跑。
远远地他看见自己的新苗在风里剧烈摇晃细杆弯成了C形像是随时会折断。
最让他心疼的是几棵长得最高的已经被风吹得往“铁根”那边倒叶片互相摩擦发出痛苦的嘶响。
“完了!”三秒扑过去想扶住新苗可风太大刚按住这棵那棵又弯了下去手指被叶边的锯齿划出道血痕火辣辣的疼。
就在这时他忽然发现了件奇怪的事——那些倒伏的新苗并没有直接砸在地上而是靠在了爷爷的“铁根”上。
“铁根”的粗杆像堵墙稳稳地托住了新苗叶片在风里互相碰撞却没断一根。
更奇的是“铁根”的叶片往外舒展着像张开的手臂把新苗护在了怀里风再大也伤不到新苗的核心。
“这……这咋回事?”三秒愣在风里看着“铁根”护着新苗的样子忽然想起小时候下大雨时爷爷把他护在怀里的模样——老人的后背被淋透却把他裹得严严实实连头发丝都没湿。
风里传来爷爷的喊声:“别扶!越扶越容易断!” 三秒抬头看见爷爷正蹲在“铁根”旁用绳子把新苗和“铁根”轻轻绑在一起。
绳子是用玉米叶编的软乎乎的既不会勒伤苗杆又能让“铁根”稳稳地托住新苗。
“‘铁根’的杆硬能挡风新苗长得快借着‘铁根’的力就不会断。
”爷爷的声音在风里打了个折却格外清晰“就像你小时候学走路得有人扶着不然准摔跤。
” 三秒看着爷爷绑绳子的手那双手布满老茧却灵巧得很玉米叶在他手里转个圈就成了根结实的绳。
阳光从云缝里钻出来照在“铁根”和新苗上粗杆护着细杆宽叶遮着新叶像幅暖烘烘的画。
风停后三秒的新苗虽然还歪着却没断一棵。
爷爷的“铁根”依旧挺拔只是叶片上多了些被新苗蹭出的痕迹像长辈胳膊上被孩子抓出的红印看着有点疼却透着股温柔。
“你看这新苗。
”爷爷直起身捶了捶后腰“长得快是好事但得有靠山。
”他指着那些绑在一起的苗“‘铁根’护着它等它长壮实了就能自己扛住风了。
” 三秒蹲在地里看着新苗的根须慢慢往“铁根”那边伸像是在寻找支撑。
他忽然想起爷爷总说“‘铁根’皮实”原来这“皮实”里不光有抗风的硬气还有护着新苗的温柔。
接下来的日子三秒没再急着让新苗长个子而是学着爷爷的样子给新苗的根培土让它们往“铁根”那边扎得更深些。
他还在两棵苗之间埋了把草木灰既给新苗补肥也给“铁根”添点养分。
半个月后新苗的茎秆果然粗了些歪着的身子慢慢直了起来却依旧靠着“铁根”像个还没长大的孩子舍不得离开长辈的怀抱。
“铁根”的叶片更绿了把阳光挡了些给新苗怕它被晒得太厉害。
“爷你看它们是不是像咱俩?”三秒坐在田埂上看着互相依偎的苗忽然笑了。
爷爷抽着旱烟袋烟雾在夕阳里慢慢散开:“你比新苗聪明知道学着长壮实。
”老人的目光落在三秒手上——那双手曾经只会按手机屏幕现在却能熟练地编玉米叶绳能看出苗什么时候缺水什么时候该施肥。
三秒没说话只是往爷爷身边凑了凑。
晚风拂过玉米地“铁根”的叶片摩擦着新苗的叶尖发出沙沙的响像在说悄悄话。
他忽然明白爷爷坚持种“铁根”不只是为了产量更是想让他知道:真正的强大不只是自己能扛住风雨还能为身边的人遮风挡雨;真正的传承也不只是让新苗超过老苗而是让它们互相扶持一起长大。
夕阳把两棵苗的影子拉得很长交织在一起像爷爷牵着小时候的他走在田埂上。
三秒觉得这片玉米地忽然有了家的模样。
喜欢三秒种大田请大家收藏:()三秒种大田20小说网更新速度全网最快。
作者:梦中云缥缈
作者:艺子笙
作者:温婉不温婉
都市小说
作者:金鏕
作者:开挖掘机学长
校园言情
作者:深城老六