您的位置 : 首页 > 鱼粉网 > 校园言情 > 三秒种大田

更新时间:2025-11-30

第5章 夜防春寒三秒种大田

暮色把田埂泡得发涨时三秒正蹲在育秧棚外捆塑料布。

指尖被竹篾划开道细口血珠渗出来混着泥浆凝成暗红的点。

广播里的天气预报还在嗡嗡响女播音员的声音裹着电流声像根冰锥扎进耳朵:“今夜至明日凌晨全市将出现强倒春寒最低气温降至零下二度……” “零下二度?”三秒猛地站起来塑料布从手里滑下去在地上滚出道泥痕。

他抬头看天铅灰色的云压得很低田埂边的油菜梗被风抽得噼啪响像在哭。

育秧棚是上礼拜刚搭的竹竿子搭的骨架蒙着两层厚塑料布里面育着早稻的秧苗。

那些嫩黄的芽刚从土里钻出来细得像缝衣针叶尖还带着点怯生生的白。

这要是冻上一夜今年的收成就全完了。

“三秒!你爷叫你回家吃饭!”村西头的二婶在田埂上喊手里的锄头扛在肩上像支歪歪扭扭的枪。

“知道了!”三秒应着手却没停。

他把塑料布重新拽起来往棚顶拉风却跟他较劲掀起布角往他脸上抽。

布面上的泥点甩进眼里涩得他直眨眼看见爷爷正背着捆稻草从远处走来。

爷爷的腰弯得像张弓稻草捆在背上晃悠露出的裤脚沾着湿泥没及脚踝的解放鞋已经看不出原本的白。

他走到棚子跟前把稻草往地上一撂粗粝的手掌在围裙上擦了擦:“广播听了?” “听了爷。

”三秒的声音有点急“零下二度呢!我去供销社买煤炉再买两箱蜂窝煤今晚在棚里烧着保准冻不着苗。

” 他说着就要往村头跑爷爷却一把拉住他的胳膊。

老人的手像老树皮指节粗得能硌疼人掌心的硬茧蹭着他手腕上的冻疮又痒又麻。

“烧煤炉?”爷爷的眉头拧成个疙瘩“你小子忘了去年李老五家的苗?煤炉半夜灭了倒灌的煤气把半棚苗都熏黄了哭着去镇上补种的。

” “那是他不会用!”三秒挣了挣胳膊“我守着烧隔一小时添次煤保准没事。

再说了稻草能顶啥用?去年冬天盖了三层还不是冻坏了一畦?” 爷爷没说话弯腰解开稻草捆。

金黄的稻草散开时带着阳光和泥土的气息混着傍晚的潮气涌进鼻子。

他拿起一捆稻草手指在草茎间穿梭很快编出条半米宽的草帘边缘整齐得像用尺子量过。

“你爹小时候比你还犟。

”爷爷的声音慢悠悠的像田埂上的老黄牛“有年倒春寒他非要学城里人用塑料布裹秧苗结果太阳一出塑料布上的水珠变成小镜子把苗尖都烤焦了。

”他把编好的草帘往棚顶上搭“草木这东西跟人一样得用土法子养。

煤火气是烈可伤根;稻草烧起来的草木灰那才是正经给苗暖身子的。

” 三秒站在原地没动。

风卷着雨丝打在脸上有点疼。

他想起去年秋收爷俩蹲在田埂上数谷粒爷爷说“种地就像养娃你得知道它啥时候渴啥时候冷”。

那时候他还笑爷爷老古板现在看着老人佝偻着背把稻草帘一点点铺在棚顶上忽然觉得喉咙发紧。

“我去借王伯家的铁桶。

”三秒转身就往村里跑脚步踩在水洼里溅起的泥点打在裤腿上暖烘烘的。

等他拎着两个锈铁桶回来时爷爷已经在棚里垒好了两个土灶。

黏土是刚从田埂上挖的混着碎稻草捏得方方正正灶膛口留着恰到好处的弧度。

“这灶你爹小时候我就垒过。

”爷爷往灶膛里塞稻草火星子窜出来映得他眼角的皱纹像幅沟壑纵横的地图“烧起来不冒烟热量全憋在里头一整夜都不会灭。

” 三秒把铁桶架在灶上里面盛着半桶水。

爷爷说水汽能让棚里的湿度刚好苗既不会冻着也不会干着。

塑料布被风鼓得像帆棚里却渐渐暖和起来稻草燃烧的香味混着泥土的腥气比煤烟好闻多了。

“你守上半夜我守下半夜。

”爷爷从怀里掏出个搪瓷缸里面是炒得焦香的南瓜子“困了就嗑点别睡死了。

” 天黑透时雨下大了。

雨点打在塑料布上像有人在外面敲鼓。

三秒蹲在土灶边添稻草火光在他脸上明明灭灭。

棚里的温度计指着五度比外面高出整整七度。

他掀开草帘一角看见秧苗的叶尖挺得笔直嫩黄里透着点新绿像睡醒了的娃娃。

后半夜爷爷来换他时三秒正趴在草堆上打盹嘴角还沾着南瓜子壳。

老人没叫醒他往灶里添了把干稻草轻手轻脚地坐在他旁边。

铁桶里的水咕嘟咕嘟响蒸汽在塑料布上凝成水珠顺着棚顶往下滴像串断了线的珠子。

爷爷从怀里掏出个布包里面是去年晒干的艾草。

他捏了一小撮放进三秒的搪瓷杯里倒上热水。

艾草的苦味混着稻草的香在棚里漫开来。

天快亮时雨停了。

三秒被冻醒发现自己身上盖着爷爷的旧棉袄棉花从破洞里钻出来像朵白绒绒的云。

他抬头看见爷爷正蹲在秧苗旁用手指轻轻拂去叶尖的露水动作轻得像怕碰碎了什么宝贝。

“爷你看!”三秒忽然指着棚顶晨光正顺着塑料布的缝隙钻进来在草帘上织出金线。

温度计的红线已经爬到了八度棚里暖得像春天。

爷爷直起身后腰“咔”地响了一声。

他看着那些精神抖擞的秧苗忽然笑了露出豁了颗牙的牙床:“你爹当年要是看见这苗保准又要跟我犟说还是他的塑料布好。

” 三秒没说话拿起铁桶往灶里添水。

水汽腾起来时他看见爷爷的鬓角又白了些可那双眼睛却亮得像棚外刚升起的太阳。

回家的路上田埂上的积水映着晨光晃得人睁不开眼。

三秒忽然想起广播里说的倒春寒原来有些冷不是靠煤火能挡住的;有些暖藏在爷爷编草帘的指缝里藏在土灶里跳动的火星里藏在那些比温度计更懂得春天的老法子里。

喜欢三秒种大田请大家收藏:()三秒种大田20小说网更新速度全网最快。

猜你喜欢